***
Подмигни мне из вечности,
Друг забывчивый мой.
Из седой бесконечности
Просигналь по прямой, -
Не пора ль мне готовиться
В край, где встретимся мы,
Где ни сна, ни бессонницы,
Где ни света, ни тьмы?
***
Отлетим на года, на века —
Может быть, вот сейчас, вот сейчас
Дымно-огненные облака
Проплывут под ногами у нас.
И вернёмся, вернёмся опять
Хоть на час, хоть на десять минут.
Ничего на Земле не узнать,
В нашем доме другие живут.
В мире нашем другие живут,
В море нашем — не те корабли.
Нас не видят, и не узнают,
И не помнят, где нас погребли.
Не встречают нас в прежнем жилье
Ни цветами, ни градом камней, -
И не знает никто на Земле,
Что мы счастливы были на ней.
***
Чем дальше в будущее входим,
Тем больше прошлым дорожим,
И в старом красоту находим,
Хоть новому принадлежим.
Но, как верёвочка ни вьётся,
Добру вовеки быть добром,
И непрощённым остаётся
Зло, совершённое в былом.
***
Много вёрст у меня за спиною,
Много радостей, бед и тревог.
Кое-что было понято мною,
Но чего-то понять я не смог.
Есть в печалях былых и отрадах
На минувшие тайны ответ, -
Но и сам я собой не разгадан,
И ключей к мирозданию нет.
Я, как брата, весь мир обнимаю,
Все обиды прощаю ему, -
Но и в нём я не всё понимаю,
И, быть может, вовек не пойму.
До сих пор - как во сне или в детстве -
Жизнь в единое не сведена,
И в цепочке причин и последствий
Не сомкнуть основного звена.
***
Над собой умей смеяться
В грохоте и в тишине,
Без друзей и декораций,
Сам с собой наедине.
Не над кем-то, не над чем-то,
Не над чьей-нибудь судьбой,
Не над глупой кинолентой -
Смейся над самим собой.
Среди сутолоки модной
И в походе боевом,
На корме идущей ко дну
Шлюпки в море штормовом -
Смейся, презирая беды, -
То ли будет впереди!
Не царя - шута в себе ты
Над собою учреди.
И в одном лишь будь уверен:
Ты ничуть не хуже всех.
Если сам собой осмеян,
То ничей не страшен смех.
МИГ
Не привыкайте к чудесам -
Дивитесь им, дивитесь!
Не привыкайте к небесам,
Глазами к ним тянитесь.
Приглядывайтесь к облакам,
Прислушивайтесь к птицам,
Прикладывайтесь к родникам, -
Ничто не повторится.
За мигом миг, за шагом шаг
Впадайте в изумленье.
Всё будет так - и всё не так
Через одно мгновенье.
СЛУЧАЙНОСТЬ
Тебе идёт седьмой десяток лет,
А чем ты тех, кто раньше умер, лучше?
Поскольку бога не было и нет,
За всё благодари ничтожный случай.
В сложнейшей иерархии причин,
Несущих нам спасенья и кончины,
Порой главнейший обретают чин
Не очень-то большие величины.
Гляди, гляди в минувшее, старик!
Твоё везенье, может быть, таится
В пушинке тополиной, что на миг
У снайперов повисла на реснице.
И, может быть, давно б тебя земля
Взяла, избавив от соблазнов поздних,
Но старшина, блокадный хлеб деля,
На целый грамм в твою ошибся пользу.
Живи - и помни средь земных забот,
Что для других всё кончилось иначе, -
И их невольно оскорбляет тот,
Кто видит смысл в своей слепой удаче.
***
На миг оглянуться -
А что там у нас за спиной?
Там ласточки вьются
Над старой кирпичной стеной,
Там детские ссоры,
Счастливейших дней череда,
Там ясные взоры, -
Никто нас не пустит туда.
На миг только глянем -
Какие мы были в былом?
Там утречком ранним
Идём по тропинке вдвоём.
Мы оба прекрасны
(При взгляде из нынешних лет) -
И оба не властны
Вернуться туда, где нас нет.
На миг оглянуться -
Траншея, болотистый луг.
«Оставь затянуться!» -
Твердит умирающий друг,
Он там, в сорок первом,
Он молод на веки веков,
Он в гости, наверно,
Не ждёт никаких стариков.
В минувшее горе
Нам тоже вернуться нельзя, -
В другое, в другое,
В другое уводит стезя.
СЧАСТЛИВЫЙ ЭКСПРЕСС
Свое отработав, уходит кочующий гром -
И мокрые звёзды дрожат за оконным стеклом.
И отсветы неба мерцают на березняке,
И каждый листок - будто стёклышко в детской руке.
А поезд впервые вбегает в такие леса, -
За ним остаётся протоптанная полоса.
Сквозь белые рощи проносится он прямиком,
Вагоны продуты черёмуховым сквозняком.
Плывёт и качается влажно-зелёный хаос,
Мгновенья, как птицы, взвиваются из-под колёс.
И в чьих-то глазах ослепительно отражены
Дрожащие звёзды, счастливые звёзды весны
ПИСЬМЕНА
В этом парке стоит тишина,
Но чернеют на фоне заката
Ветки голые - как письмена,
Как невнятная скоропись чья-то.
Осень листья с ветвей убрала,
Но в своём доброхотстве великом
Вместо лиственной речи дала
Эту письменность клёнам и липам.
Только с нами нарушена связь,
И от нашего разума скрыто,
Что таит эта древняя вязь
Зашифрованного алфавита.
Может, осень, как скорбная мать,
Шлёт кому-то слова утешений, -
Лишь тому их дано понимать,
Кто листвы не услышит весенней.
КНИГА ОБИД
Есть у каждого тайная книга обид,
Начинаются записи с юности ранней;
Даже самый удачливый не избежит
Неудач, несвершённых надежд и желаний.
Эту книгу пред другом раскрыть не спеши,
Не листай пред врагом этой книги страницы, -
В тишине, в несгораемом сейфе души
Пусть она до скончания века хранится.
Будет много распутий, дорог и тревог,
На виски твои ляжет нетающий иней, -
И поймёшь, научившись читать между строк,
Что один только ты в своих бедах повинен.
НА ЗАЛИВЕ
Когда-нибудь всё позабуду,
Но это останется вам:
Рассвет, будто тихое чудо,
Ступает по тихим волнам.
И сосенок тени, как лыжни,
От рощицы наискосок
На берег легли неподвижно,
Впечатались в белый песок.
Камней добродушные глыбы
В ночных бородавках росы,
И пахнет непойманной рыбой
Вода у песчаной косы.
***
Налегай на весло, неудачник!
Мы с тобою давно решены, -
Жизнь похожа на школьный задачник,
Где в конце все ответы даны.
Но ещё до последней страницы
Не дошли мы, не скрылись во мгле,
И поют нам весенние птицы
Точно так же, как всем на земле.
И пока нас последним отливом
Не утянет на тёмное дно,
Нам не меньше, чем самым счастливым,
От земли и от неба дано.
***
Я мохом серым нарасту на камень,
Где ты пройдёшь. Я буду ждать в саду
И яблонь розовыми лепестками
Тебе на плечи тихо опаду.
Я веткой клёна в белом блеске молний
В окошко стукну. В полдень на углу
Тебе молчаньем о себе напомню
И облаком на солнце набегу.
Но если станет грустно нестерпимо,
Не камнем горя лягу я на грудь -
Я глаз твоих коснусь смолистым дымом:
Поплачь ещё немного - и забудь...
|
